Bienvenidos a los silenciosos y sugerentes dramas urbanos de Masahiko Matsumoto, una de las grandes figuras del movimiento alternativo de cómic japonés conocido como gekiga. Publicados originalmente en 1974, estos once relatos constituyen la primera recopilación en español de la obra madura de Matsumoto. Dinero, sexo y amor, junto al peso de una tradición milenaria, son algunos de los dramas a los que se enfrentan, con un toque de humor y ligereza, sus tímidos héroes. Tokio, ciudad en plena transformación, con sus pequeñas calles, sus restaurantes y sus tiendas, es el escenario donde se mueven hombres y mujeres que se debaten entre el deseo de libertad e independencia y la angustia que les produce el gran cambio social. Son historias cruzadas que se alzan como testimonio, fascinante y nostálgico a la vez, de toda una época.
Masahiko Matsumoto (Osaka, 1934-Tokio, 2005) fue junto con Yoshihiro Tatsumi y otros jóvenes dibujantes uno de los miembros fundadores del movimiento gekiga que revolucionó los cómics japoneses en los años sesenta. Autor prolífico durante todos los años cincuenta, en la siguiente década ralentiza su producción y convierte su obra en algo más personal, logrando reflejar la situación anímica y social de todo un país. Matsumoto deja con su producción más madura un álbum de la aventura humana y artística de la cual fue testigo y protagonista.
Escritas a lo largo de un periodo de cuatro años, tiempo en el que Yoshiharu Tsuge padecía ya de una frágil salud física y mental, las seis historias reunidas en este volumen bajo el título de La mujer de al lado componen un cuadro de trazos autobiográficos tanto de los inicios del autor en el mundo del manga, como de los sucesivos fracasos y sinsabores existenciales que atravesó. Aparentes distorsiones de la realidad de Japón, las seis historias reflejan una vida cotidiana materializada como el reverso del éxito social y nos devuelven el relato deshilvanado de todos aquellos que quedaron al margen del gran progreso económico del país. ïïQuizá porque me encuentro mal, quizá estoy aburrido de dibujar manga, pero lo cierto es que apenas encuentro ya motivación para continuar con mi trabajo», admitía Yoshiharu Tsuge cuando se publicó La mujer de al lado en Japón, época en la que se produjo también un cambio radical entre lo que representaba él mismo y lo que proponían los nuevos autores. Treinta años de carrera a sus espaldas y Tsuge admitía haber llegado al límite de sus fuerzas, ansiar tan solo una pensión del Estado y retirarse a la oscuridad de una montaña perdida. Ese desapego hacia su propia obra no resta, sin embargo, un ápice de interés a estas historias protagonizadas por personajes casi nihilistas, sumidos en una profunda crisis moral, social y existencial. «Paisaje de vecindario», «La mujer de al lado» o «Niño», por citar tres de los relatos que contiene el volumen, resultan tan clarividentes e ilustradores de la realidad del país anterior a la explosión económica, como algunos de los grandes títulos de la literatura japonesa de la época.
Yoshiharu Tsuge nació en 1937 en Tokio. Personaje misterioso y escurridizo, es el artífice de una de las obras más singulares e innovadoras dentro de la industria del manga. Sus publicaciones podrían enmarcarse dentro de tres bloques distintos: uno inspirado en los viajes, otro en los sueños y el último, al que pertenece, que es autobiográfico y nostálgico. Todas sus historias son crudas y están salpicadas de tintes oníricos y surrealistas. En 1987 publica Despedida, su última obra. No volvió a dibujar. Su vida constantemente en vilo entre la pobreza y la depresión, se descompuso. Decidió quedarse al margen de la sociedad o, más bien, eligió hacerlo de una vez por todas. Emprendió varios negocios fallidos (vender cámaras, por ejemplo), pero el aburrimiento siempre terminó por vencerle. Si dejó de dibujar no fue por una razón concreta, simplemente dejó de hacerlo. Gallo Nero publicó en 2015 su obra maestra El hombre sin talento.
Mi vida en barco es la historia de Tsuda, un escritor en crisis de mediana edad que compra un pequeño barco para ir a pescar en el río y buscar así inspiración para su gran obra. Lo que iba a ser solo un pasatiempo se transforma en su máxima obsesión, los días de pesca pasados en el barco se convierten en su razón de vida, en momentos para reflexionar sobre la autenticidad de la existencia y retomar el contacto con la naturaleza.
Tsuda navega por el río Tone esperando a que la carpa perfecta muerda su anzuelo. Se toma así un respiro de su trabajo en la tienda de vaqueros, donde se siente como pez fuera del agua, y vuelve a los tiempos pasados y también a sí mismo.
Mi vida en barco es un viaje íntimo por la mente de una de las personalidades más destacadas de la literatura dibujada, una sincera y refinada reflexión sobre el sentido de la vida y del tiempo. Publicada entre 1997 y 2001 en las páginas de la revista Comic Tsuritsuri, Mi vida en barco es una obra fuertemente autobiográfica enmarcada en el subgénero del watakushi manga, el manga del yo.
Tadao Tsuge (Tokio, 1941) es uno de los maestros del manga alternativo japonés. Junto con su hermano Yoshiharu, fue una de las piezas clave de Garo, la revista que ejerció un papel fundamental en la difusión de las obras maestras del género. Sus relatos, casi siempre autobiográficos, describen sus experiencias de vida en los bajos fondos del Tokio de posguerra, su época como empleado en los bancos de sangre y su amor incondicional por la pesca. Su obra ha dejado una marca indeleble en muchos artistas, tanto en Japón como en Occidente. Hoy, con casi ochenta años, Tadao Tsuge sigue entregado a su oficio de dibujante y habita en una dimensión que él mismo describió en una entrevista como «mitad real y mitad de mi mundo».
«La atmósfera oscura de estas historias refleja bien mis sentimientos de entonces.»
La presente antología recoge nueve historias escritas entre 1972 y 1973 y seleccionadas por el mismo Tatsumi, maestro y fundador del gekiga. El mangaka que contó su vida en el premiado manga Una vida errante disecciona aquí el milagro económico japonés para desvelar las tensiones, los deseos y las angustias de millones de jóvenes que acudieron en masa a las ciudades y vieron sus sueños frustrados. En sus historias, Tatsumi pone en escena la banalidad de la vida moderna y sondea las profundidades de la juventud perdida de los años setenta. Los pescadores de medianoche deambulan por clubes nocturnos, tristes suburbios y desangelados estudios sin baño? ser joven en aquel entonces no tenía nada de romántico.
Yoshihiro Tatsumi (1935-2015) fue uno de los padrinos del gekiga, el cómic alternativo japonés que se difundió a partir de 1957. Su obra se ha traducido a multitud de idiomas. Tatsumi recibió el Premio de la Asociación de Dibujantes de Japón en 1972. En 2009, fue galardonado con el Premio Cultural Osamu Tezuka por su autobiografía Una vida errante. Ese mismo trabajo le valió dos premios Eisner en 2010 y el premio «Regards sur le monde» en el Festival Internacional del Cómic de Angoulême en 2012. En 2011 se estrenó una película sobre su vida y sus historias cortas. La película, Tatsumi, dirigida por Eric Khoo, se presentó en el Festival de Cine de Cannes.
En esta colección de historias inquietantes y elípticas, Ôji Suzuki explora la memoria, las relaciones y la pérdida con un estilo narrativo libre, llenando cada relato de una sensación de anhelo insatisfecho. Sondea las profundidades disolutas de la psicología humana, Sumergiendo a sus personajes en sombras expansivas que, paradójicamente, revelan y esconden al mismo tiempo.
Aunque toca muchos de los mismos temas que algunos de sus contemporáneos en el campo del manga alternativo de posguerra, el enfoque narrativo siempre cambiante de Suzuki, su toque surreal y el humor distinguen su trabajo del de sus compañeros.
«Todo afloramiento es una advertencia, cualquier roca señala una dinámica mayor que sí misma, nuestro presente se nutre de los vestigios del pasado. Estas son las tres intuiciones de la geología científica. Mejor todavía: las piedras no son ?sustantivos? sino ?verbos?, son ?pruebas visibles de procesos?, testigos de historias locales que repercuten en dinámicas que operan a escala terrestre. Para Marcia Bjornerud, toda piedra posee un lenguaje y una gramática propios. Afirma que la Tierra es como un pergamino que conserva casi todos sus estratos pese a los huracanes, las inundaciones y los seísmos que revuelven, mezclan y amasan los sedimentos. La Tierra es un texto constantemente borrado, tachado, reescrito, que se construye por destrucción y restauración.»
Olivier Remaud nos invita a contemplar el baile de las montañas. Filósofo y gran caminante, explora la dimensión vital de lo que siempre vemos como inanimado: montañas, acantilados, rocas. Su mirada poética nos revela la vida que contienen y la vida de la que provienen.
Daphne du Maurier es considerada una maestra del suspense y de la irresolución. En sus historias sorprenden la gran profundidad psicológica y la maestría con la que construye atmósferas contaminantes. Du Maurier, heredera de la gran literatura gótica de la época victoriana, fue una gran revolucionaria del género. Su reconocimiento se debió en gran parte a su mejor lector, Alfred Hitchcock, que se inspiró en sus relatos y novelas para algunas de sus películas más logradas. Los pájaros tiene lugar en un entorno rural y costero de Cornualles y es el relato de una pesadilla: la naturaleza que se rebela contra los hombres. La emoción más antigua y fuerte de la humanidad es el miedo, y el miedo más fuerte y antiguo es el miedo a lo desconocido. Du Maurier hace añicos la comodidad y obliga al lector a mirar a lo familiar de una manera nueva y diferente, desorientándolo. Al convertir a estas criaturas cotidianas en máquinas de matar salvajes Du Maurier logra un efecto mucho más aterrador que si hubiera elegido un depredador fantástico o sobrenatural.
Daphne du Maurier (1907-1989) empezó a escribir muy joven y obtuvo pronto una gran popularidad. En 1969 fue nombrada Dama de la Orden del Imperio Británico. Nació el 13 de mayo de 1907 en Londres, segunda hija del famoso actor Gerald du Maurier y de la actriz Muriel Beaumont. Daphne publicó su primer cuento en 1928; su primera novela, The Loving Spirit, fue publicada en 1931, y la última, Rule Britannia, cuarenta y un años después. Junto con Rebecca (1938), obtuvo grandes éxitos con sus novelas La Posada de Jamaica (1939) y El pirata y la dama (1944), todas ellas adaptadas al cine. Las tres novelas fueron ambientadas en Cornualles, donde ella vivía. Además de múltiples libros de no ficción, Daphne du Maurier también escribió tres obras de teatro (incluida una adaptación de Rebecca). Murió el 19 de abril de 1989 en Par, en su querida Cornualles, cinco semanas antes de cumplir ochenta y dos años.
Pablo Gallo (La Coruña, 1975) es pintor e ilustrador. Comenzó sus estudios en la Escuela de Arte Pablo Picasso de Coruña y posteriormente siguió estudiando en Barcelona en la Escuela de Arte Massana. A partir de 1995, fecha de su primera exposición individual, ha desarrollado una carrera profesional como pintor, ilustrador y creador de videoarte. Sus principales influencias son tanto pintores clásicos como Durero o Velázquez, como algunos contemporáneos como Hopper, Beuys y Hockney. Su estilo también se ha visto influenciado por grandes dibujantes de cómic como Crumb, Moebius o Ibáñez. Actualmente reside en Bilbao.
